LOCUS
AIVI()FNUS

_1

ﬁ 1" e
schilderijen i
ttttttt

G RAR I)
REVE



locus amoenus:

een lieflijke plaats, waarbij
de schoonheid van de plaats
en de zuiverheidvan de han-
deling elkaar spiegelen.

‘locus amoenus’
(lieflijke plaats, plaats voor het liefdesspel)

een benadering van het
geheim landgoed van Gerard Reve
in een reeks schilderijen en tekeningen
van het kunstenaarsduo Reniere&Depla.

Met teksten van Frans Boenders, Eleen Deprez,
Willem Elias, Joannes Késenne.




Mijn bezoek aan het landgoed

Eleen Deprez

Een geheime bunker met slechts weing land-
goed, staat lomp en onbeholpen te kijk. De
postbus draagt een andere naam. De oprit ten
einde gewandeld leest de pelgrim ‘L’ Albatros’.
Golvende dakpannen en solide muren met hier
en daar een onooglijk raampje. Het muurtje
verbindt nog steeds de gebouwen; hier stond
Reve in vuile broek en zwarte hoed.




Binnen was het altijd zo koud, althans volgens
de zeldzame gasten. Een schrijfaltaar met uit-
gelopen inkt. Een pikhouweel tegen de muur,
twee gebouwtjes en treurige rommel die enkel
Reve zelf geslaagd had kunnen beschrijven. In
de blik van de reviaan echter wordt alles met
betrekkelijke voornaamwoorden aangevuld:
het schrijfaltaar waaraan lieve jongens werd
geschreven, de citerne het product van jaren-
lang zwoegen, de douche die uitsluitend door
Reve zelf ook als toilet gebruikt mocht worden.
Een eenvoudig schrijn voor de Maagd, gehou-
wen in de rots. Door het ontbreken van een
suppoost worden de objecten betast en be-
voeld en zelfs in het schijtgat wringt zich een
observerende blik. De telefoon staat er nog,
enkele notities in het onmiskenbare hand-
schrift. Kolenemmers en een dood vogeltje.
‘De Leerschool der Liefde’ van Flaubert. En aan

de muur een stafkaart: Dit is Mijn Berg.




Maar waar stond Reve wanneer een wrede

buiging zich verhief in zijn zware werkbroek,
waar is de neurotische ziel, de tasbare droef-
heid. Waar leefde Reve, in deze zelf-gebouw-
de strafcel? Zelfs in de intimiteit van zijn eigen
geheime huis, blijft Reve slechts een perso-
nage. Matroos vos komt hier allang niet meer,
en de enige wiens geslacht zich hier nog drei-
gend verheft is de hond van de buurvrouw die
indringers op een afstand probeert te houden.
Beneden, in La Paillette, staat de waterkraan er
nog, met leeuwenkop. Het tennisveld ernaast
is verlaten, de geile jongens al lang vertrokken
en hun witte sportbroek reeds lang ontgroeid.

Eleen Deprez




Reniere en Depla: Ik is een andere

Willem Elias

Dat Reniere en Depla me aangezet hebben
om me te vermeien in “ De Avonden” van Ge-
rard Reve is een weldaad. In het boek gebeurt
in feite niets. Het hoofdpersonage eet, drinkt,
praat, ontspant zich en voert banale gesprek-
ken met vrienden. Het best leert men hem ken-
nen via wat hij denkt en niet uitspreekt. Van
binnen uit bekeken worden we ons met mond-
jesmaat bewust van het feit dat deze gewone
man een vreemde sujet is. Een vreemdheid die
we delen. En die gepaard gaat met het besef
dat het ik een verzameling dubbelgangers is
die hun gang gaan. Uiterlijk gelijk, innerlijk
variant. Uiteindelijk onkenbaar, noch door de
ander, noch door zichzelf. Ik is een andere.
Onbeschrijfbaar, zelfs niet in de oneindigheid
van een juridisch of psychiatrisch dossier. De
literatuur op zijn minst, suggereert het zijn.
Ze wekt op wat het zijn zou kunnen zijn.




Het zelfde doet de schilderkunst van Reniere
en Depla. De essentie wordt niet gezocht. Ze

is er niet. En mocht ze er zijn, dan is ze verve-
lend. Ze is wat ze is dat ze is, een tautologie.
Dat semiotici vlug verworden zijn tot muggen-
neukers, neemt niet weg dat ze ons geleerd
hebben in te zien dat de denotatie oninteres-
sant is. Het leven wordt boeiend bij de conno-
taties, de details en de wijze waarop contexten
kleven aan tekens. Reniere en Depla schilde-
ren dat soort contexten. Een lichaam of een
object zijn zichzelf niet. Ze hebben zich ver-
kleed door de tijd. Een sfeer heeft hen verhuld
in betekenis. Een ding is geen ding. Het sym-
boliseert stemming. Geen feiten, interpretaties.
Daar leven we mee. Die zijn het leven. We
hadden Nietzsche nodig om dat in te zien en
ons te verlossen van Plato.

Reniere en Depla leggen schilderend gemoeds-

toestanden vast. De andere is de andere niet
als hij niet voor iemand de andere is. Een ding




is maar een ding als het de plaats krijgt in een

ervaringswereld. Het ding geeft betekenis aan
de wereld en de wereld aan het ding. Deze
beide boodschappendragers paren voortdu-
rend met elkaar. Zo krijgen de dingen een pa-
tina van betekenissen en verandert de wereld
stap bij stap. Niet naar een toekomst, want
het verleden wandelt mee, weliswaar met de
onzekere tred van het geheugen. De melan-
cholie voor het voorbije en de nostalgie naar
wat geweest is, bepalen de ademhaling van
het worden. Reniere en Depla wekken werel-
den op waarin dit mengsel aangelengd met de
continue verwording, getoond wordt door het
te verbergen. Achter het masker schuilt geen
waarachtig aangezicht. Het gelaat is het mas-

ker, een van de vele. Reniere en Depla schil-
deren die wandelingen van het leven, oh zo
breekbaar broos. Ingetogen, adembenemend
leggen ze er de momenten van vast.




Ik heb dit soort eigentijds schilderen ‘neo-
symbolistisch” genoemd, omdat er niet van de
waarneming vertrokken wordt. Aanleiding is

een denkproces. Een verwerken van de wereld.
Een zoektocht naar de mens en zijn wereld.
Een gekkenrit tussen de exuberantie van de te-
kens. Een labyrint van betekenisproducerende
gegevens, zoals in een spookkasteel. Een ob-
ject of situatie kan niet betekenisloos blijven
omdat zowel aan- als afwezigheid symboli-
serend werken. De buitenwereld als projec-
tiescherm van de binnenwereld. Autisme als
alomtegenwoordig persoonlijkheidskenmerk.

Willem Elias
Hoogleraar vUB, Brussel
Voorzitter HISK, Gent
Kunstcriticus




‘Mijn as wordt begraven op het
kerkhof te Greonterp.

Joannes Késenne
G. Reve uit ‘Eind goed, al goed’

Reve liet zich uiteindelijk begraven in Mache-
len-aan-de-Leie. Wil men graag geloven. En,
neen, Reves as ligt ook niet begraven op het
kerkhof te Greonterp. Reves graf ‘is’ zijn ‘Ge-
heime Landgoed’, dat liefdesnest. Reve ligt be-
graven in de haastig ingepakte, maar vergeten
kartonnen doos op zijn schrijftafel, in het ach-
tergelaten boek dat de ogen heeft gesloten. De
schrijver rust in de schaduwen die zijn ‘Lieve
Jongens’ thans afwerpen op het houten klapta-
feltje, dit altaar der letteren. Ik hoor hier, in het
aangezicht van dit schrijfschrijn, hoe het nog

immer spookt in de geest van Reve. Woelrat,
Freddie en Albert hebben hier ooit geleefd tus-
sen brein en pen:

‘Hij was een soldaat die schoot, en doodde en
die, wonderschoon strijdend, de jonge over-
wonnen vijandelijke soldaatjongen zijn mach-
tige voet op de keel zette voordat hij hem
langzaam, niet gehaast maar met grote teder-
heid, zijn vlijmscherpe bajonet in het jonge,
lenige, warme jongenslijf duwde, eerst ondiep,
met een korte snelle stoot, maar daarna lang-
zaam dieper, tot aan het begin van het bajo-
netlemmet, terwijl hij hem aankeek ...’

(‘Lieve Jongens’, Amsterdam, Atheneum, 1973,
p. 63)



Schrijvers hebben wel vaker huizen gekozen
om te schuilen bij hun geliefden. Maeterlinck
in Chateau de Médan, Tourgueniev in zijn
datcha op enkele stappen van de villa van zijn
Pauline, ... Maar Reve leefde op zijn ‘Gehei-
me Landgoed’ in gedachten, in diepe eerbied,
tussen zijn muzen. De rode wijn, de cherry,
het geil, de verveling, de Heilige Maagd, de
spermavlekken, de Liefde, de bronstigheid, de
inktzwarte augurken die het lichaam verlaten...
het is er nog allemaal. ‘Het graf gaapt, de tijd
zoemt en nergens is redding.” (De Avonden,
1947)

Joannes Késenne
Docent PHL




REVES LOCUS AMOENUS

Frans Boenders

De zoektocht naar landelijk verborgen, ‘ge-
heime’ wijkplekken, ondernomen door meest-
al welvarende Europeanen, roept de vraag op
naar het wonder en de waan van wonen. Ooit
woonde de mens ‘op het land’, waar hij jaag-
de en gewassen verbouwde. Het leven was er
hard. De veel later inzettende verstedelijking
sneed bewoners af van de vaak ongenadige na-
tuur en bracht ze dichter bij elkaar; ze dwong
hen echter doelmatiger te leven en genereerde
nieuwsoortige hardheid: economische com-
petitie en institutionele complexiteit.
Ondertussen is in het rijke West-Europa waar-
achtig landelijk wonen een zeldzaamheid
geworden. Maar het verlangen naar een na-
tuurnabije plek leeft onverminderd verder. Er
is de vlucht uit nondescript huizenrijen, uit

woonkazernes en zwartgallige stadsranden.




Wie kan zoekt soelaas in de oeverloze maar
comfortabele verveling van villawijken of van
zogeheten halfopen bebouwing.

Ook Gerard Reve droomde van een locus

amoenus in de Franse Drome. Maar, zoals
uit Erwin Mortiers Avonden op het landgoed
blijkt, schiep de schrijver een betonnen asiel
voor zijn spijtige profijtigheid. Zijn geheime
landgoed had een schuiloord kunnen worden
voor verkommerend bestaan, een vestiaire om
zijn onrustige ziel in op te hangen, een vesti-
bulum voor verhoopte verse innerlijkheid. In
werkelijkheid bleek het een somber vesten:
onroerend goed dat verandering en beweging
uitsloot, een vesting die het schrijvershart hard
maakte omdat het zich erin opsloot en die, zo-
als de beelden van Reniere & Depla suggere-
ren, slechts miserabilistische vestigia van een

nogal kwaadaardige genius loci nalaat.
Is het passend en wijs zich terug te trekken, al-
leen of met een gelijkgestemde, op een geheim




landgoed? In het geval Reve krijg je alvast de
indruk dat het antwoord negatief moet luiden.
Je herhalen in — toegegeven, soms elektrise-
rende — clichés, je afkeer van de mensheid de
vrije loop laten om in obsessief getob over de
Schepper en de Moeder van Diens Zoon te
verzanden, je gelijkgestemde en jezelf transe-

neren, je brein verzuipen: allicht kwam dat al-
les een in het hedendaagse Nederlands uniek
retorische stijl ten goede, allicht brengt het re-
vianen tot idolatrie; maar word je er een beter
mens van?

Misschien vergis ik me en doe ik zowel Reve als
verstokte revianen onrecht. Misschien bereikte
de Nederlandse schrijver van het onvergetelij-
ke De avonden een ultieme mummelmedita-
tieve toestand. Misschien kwam de eenzame
Mariavereerder in vervoering door excessieve

inname van goedkope wijn, door de dagelijks
weerkerende verrukking bij het contempleren
van zonsondergangen die de Schepper, Zijn




Zoon en Diens Moeder hem jaar na jaar schon-
ken. Misschien raffineerde hij zijn extase tot
woordloze mystiek, waarvan hij zich dan weer
schouderophalend ontlaste door oeverloos
geneuzel over het raadsel van de ijsmiljoe-
nen jaren oude aarde en door sonoor-stilis-

tisch opgehoogde onzin over de allerhoogste
te spuien. Misschien was dat zijn manier om
schoon schip te maken met overweldigende,
kosmisch-transcendente ervaringen waarmee
nu eenmaal niet te leven valt.

Misschien perste de volksschrijver de onvatba-
re, onzinnige complexiteit van de Onbevlek-
te Ontvangenis samen in een paar machtige
zinnen. Misschien overwon Reve het pat van
menselijk bestaan door zich steeds opnieuw
retorisch te verwijden.

Frans Boenders
Hoofdredacteur Kunst en Kultuur
Producer Klara, openbare omroep
Cultuurfilosoof en auteur




Tentoonstelling “ocus amoenus’

schilderijen en tekeningen omtrent Gerard Reve
door Reniere & Depla

1 februari 2008 - 17 februari 2008
Hof van Ryhove, Onderstraat 22, 9000 Gent

De tentoonstelling locus amoenus kwam tot
stand met medewerking van:

Masereelfonds, Gent

De Queeste Art vzw, Abele/Watou

Stad Gent, Hof van Ryhove
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Tentoonstelling

1 februari 2008 - 17 februari 2008
Hof van Ryhove, Onderstraat 22, 9000 Gent

maandag: gesloten

dinsdag: gesloten

woensdag: 14u00-18u30
donderdag: 14u00-18u30
vrijdag: 14u00-20u00
zaterdag: 14u00-18u30
zondag: 14u00-18u30

Ingang: vrij

contact:

De Queeste Art
+32(0) 57 33 48 72
www.dequeeste-art.be
www.reniere-depla.be
info@dequeeste-art.be

In bijlage van Veduta: een kwartaaluitgave over kunsten (verzorgd door de
Queeste Art vzw): januari, februari, maart 2008 (11) afgiftekantoor leper 1
erkenningsnr. P508498



